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JÆPERBREVEI.

Haarr. Januar.

Uveir og Storm fra alle mulige Himmelegne har her været næsten
uafbrudt, siden jeg kom herud. Da Nordvesten havde blæst sig træt, tog
Søndenvinden fat, blæste sig op til en liden Storm, og ogede sig opover
Kompasset, til den ogsaa blev til Nordvest; og der har den nu staaet
urokkelig og usvækket i lange Tider og har reist et himle Hav med hvide
Braat, saa langt en kan se udover, og svære Haglbyger, som kommer op af
Sjøen saa tykke og sorte som en Væg.

For dem, som bare kjender Jæderen fra Sommerbesøg og Fiske- og
Jagtture, er det ikke let at fore-

llstille sig, hvorledes her ser ud en Uveirsdag midtvinters; for her er
sandelig ikke meget, som minder om de klare, blanke Solskinsdage med
hvid Sand og uskyldige Sommerbrændinger, med grønne Marker og gule Agre
og fine Solnedgange i Sjøen.

Stormen kommer farende mellem Husene og rundt Hjørnerne, hvor Sne og
Hagl er føget sammen i Faner langs Gjærderne; ude i Sjøen staar Bygerne
sorte soni Blæk og jager en hvid Stribe foran [sig, idet dé kommer
drivende indover.

Det bliver aftenmørkt midt paa Formiddagen, saa Manden, som sidder ved
Vinduet og læser, maa lægge Avisen fra sig; Kvindfolkene sidder ude i
Kammerset og spinder og væver, indtil det bliver saa mørkt, at de ikke
kan skjelne Traaden, de steller med; men saa med engang bliver der
forfærdelig lyst af et kvast, blaat Lyn, saa de farer op med et lidet
Skrig og tager sig til Brystet. De første, enkelte Hagl, saa store som
smaa Nødder, begynder at slaa mod Ruden, men det lyder ikke som Hagl,
men som om én stod udenfor og bankede haardt paa Vinduet med en Stok;
og saa kommer hele Veiret indover Gaarden med et Brøl og slaar mod
Vinduerne med et Rabalder, saa man maa raabe for at blive hørt, og det
synes et Guds Under, at ikke baade Ruder og det Hele kommer seilende
indi Stuen! Gardinerne vifter frem og tilbage, Ovnen trækker som en
vanvittig, og hele Huset ryster, saa Glasset klirrer mod
Vandkaraffelen.

Saa bliver der en liden Pause, hvor det lysner lidt igjen, og et gult
Glimt af Solen blinker et Øieblik frem mellem Skyerne, som farer afsted
den ene sortere end den anden; men ude i Sjøen staar allerede den næste
Byge færdig, — blaasort og med gule Bobler langs Kanterne.

Og hele Tiden, Nat og. Dag, høres det tunge Brag af Sjøen lige udenfor
Vinduerne. Den bruser ikke som om Sommeren, den tordner med en jevn,
tung, rullende Torden, saa man ligesom kan mærke Luften skjælve deraf.

Og naar saa Aftenen kommer, da faar man først et Begreb om, hvad Mørke
vil sige. Gaar man tre Skridt fra Husel, kunde man ligesaa godt gaa med
Hovedet i en Sæk! De bedste Øine er til ingen Nytte, fordi der ikke
findes en Tøddel Lys i hele Universet, og selv Hørelsen har man liden
Hjælp i; thi alt er bare Brag.

I saadant Veir er det ikke godt at være veifarende Mand; men endnu
værre er det for dem, som er paa Sjøen, og Gud naade det. Skib, som
kommer under Land paa slig en Kveld! Fyrene skal vist ikkehjælpe stort,
for i Bygerne kunde man vist gaa lige op i Fyrvogterens Potetesager
uden at lægge Mærke til dem!

Alligevel har der heldigvis endnu ikke været spurgt nogen Ulykker paa
disse Kanter; og ret betænkt er det ikke saa underligt; for i de sidste
fjorten Dage har der ikke været saa meget som Vimpelen af et Fartøi at
se engang. De eneste, som har passeret er de rutegaaende Kystdampskibe,
— og i det sidste har vi ikke seet dem heller.

Derimod flyder her adskillig Rægster ind paa Stranden — mest Planker og
Props fra bortskyllet Dækslast, og man kan stadig se Gaardens yngste
Ungdom ligge og kravle omkring mellem Stene helt ude i Brændingen, hvor
Skummet fyger dem om Ørene som gule Ulddotter, saa de næsten bliver
borte i Stormtagene.

Oppe i al denne Uhygge er her forefaldt en Begivenhed, som i sin
Brutalitet og Vildhed har et vist Sagapræg over sig.

Nord paa Salte var der tre Mænd, som havde fattet Nag til en fjerde
Saltemand, Gabriel, som var en gammel ondskabsfuld, nedrig Knark —
paastod de

— og havde forurettet dem paa mange Maader.

Medens nu denne Gabriel stod en stormfuld Efter -middag nede i
Refsnæsstranden og læssede Tare, kom de tre Sammensvorne snigende,
kastede sig over den Gamle, bandt ham paa Hænder og Fødder, lagde ham
op i hans egen Kjærre og kjørte ham til Lensmanden —• alt imedens de
paa en forsmædelig Maade opfordrede ham til at spise en Tarestilk, som
de stak ham op i Ansigtet.

Gabriel er over sexti Aar og har Brok; og da han kom frem, var han saa
medtaget, at han maatte paa Sygehuset.

Denne summariske Optræden, som vilde have været f. Ex. Njaal’s Sønner
fuldt værdig, har vakt almindelig Forbitrelse blandt Befolkningen
herude; og man spaar, at det vil blive de to Saltemænd en dyr
Fornøielse.

II.

Haarr. Marts.

For denne Gang er da Vinteren lykkelig overstaaet, og noget Tilbagefald
er der ikke nogen Grund til at frygte for. Den drog tilsjøs da Isen gik
op; og Sneen blev til Vand og gjorde rent efter den.

Elvene skummede afsted og buldrede som smaa Floder, Isflagene tørnede
mod Stene og Brokar, saa det bragede, og naar de kom paa Havet, laa de
og gyngede i Dønningerne som bittesmaa Isbjerge.

Og i en vidunderlig Fart kom Vaaren med alt det, som hører til:
Tarebrænding, Hævdekjøring, Torskefiske, Viber og Lærker og fersk
Hummer.

Intet Sted i Landet kommer Vaaren saa fort som paa Jæderen!

Vi har ikke her de kjedsommelige Trær, som staarog trykker i det
uendelige med de nøgne, sorte Grene, saa man hvert Øieblik er nødt til
at indrømme, at det nok ikke er rigtig Vaar endnu alligevel, selv om
Solen skinner varmt.

' Naar Isen og Sneen er borte og Himmelen bliver blaa, er Landskabet
færdigt og naar desuden Fuglene er komne, saa er her Vaar!

Ja, hvis man har lidt Fantasi og stiller sig i Solen paa Sydsiden af
Huset og ser udover paa en af disse stille, klare Lage, kan man næsten
indbilde sig, at det er en Slags Sommer.

Lyngen, Myrene, ja selv Markerne ser ud næsten som om Sommeren; Husene,
Veiene, Stengjærderne, Himmelen og det blaa Hav er ganske som om
Sommeren, — men Viben og Lærken synger deiligere, end nogen Sommer har
hørt dem synge!

Det er først langt ude i Juni, naar Agrene bliver mørkegrønne og selv
Nordenvinden bliver mild, at Jæderen faar sit rigtige, varme
Sommerpræg; men fra nu af og til da har vi Vaar, — lidt kjølig, men
frisk og yndefuld med Lynglugt og Tarerøg, Vand i Elvene, Fugl i
Luften, og en ustyrtelig Travlhed blandt Menneskene.

Thi efter den lange Uvirksomhed i Vinter bliver her nu pludselig saa
meget at gjøre paa én Gang, atman ikke ved, hvor man skal begynde —
endsige hvor man skal ende!

Først er det, nu denne velsignede Hævd, som skal ligelig fordeles
udover Eiendommen, og det er et vanskeligt Arbeide, naar Veiene af
Naturen er trange og ufremkommelige og dertil haardfrosne om Morgenen
og bundløse ved Middagstider.

Men desuden gjælder det at passe paa de gode Dage, hvor det gaar an at
komme paa Sjøen, for der er nok at gjøre paa denne Tid.

Der er først og fremst den store, graa Skrei, som fiskes i Garn eller
paa Udlæg; den flekkes, saltes og hænges op til Tørfisk, Leveren giver
Tran, men Rognen gaar — mærkelig nok — paa ,,Mittingen“. Hvorfor man
herude sætter saa liden Pris paa dette Næringsmiddel, har jeg ikke
kunnet bringe paa det rene.

Forresten er det ikke bare Skrei, man faar paa Udlæg; — da jeg var ude,
fik vi saaledes mest Haa-brand og Knurr samt et Uhyre af en Rokke, —-
hvilket altsammen med Foragt ligeledes blev henvist til Mit-tingen.

Størst Interesse har imidlertid Hummerfisket, hvilket ikke er saa
underligt, da Prisen pr. Hummer er fra 1 Kr. og opover.Hidindtil har
det jo helst gaaet daarligt, og der er fisket yderst lidet. Der er for
meget Isrand i Sjøen, siger Folk, saa Hummeren holder sig paa Dybet og
vil ikke gaa under Land; men der er lige meget Stel med den for det,
naar hver Fisker har fra 60 op til 100 Teiner at efterse.

Men naar saa op i alt dette Taren kommer til Land, da bliver der
almindeligt Opbud; alt andet maa hvile og hele Gaarden gaar „paa
Taren“. Mandfolkene kjører den op fra Sjøen over Stok og Sten (mest
Sten!) og lægger den i smaa Hauger udover Marken, Kvindfolkene spreder
den, for at den skal tørke og „snur“ den, ganske som Hø, naar den er
tør paa den ene Side, og Børnene bærer Kaffe og Mad til de Voxne.

Jeg tror ikke, det er andre end Katten, som bliver tilbage i Huset, -—
Hundene er ialfald med paa Taren!

Og naar den saa er bleven saapas tør, at det gaar an at faa Fyr paa
den, bliver Baalene tændt — det ene efter det andet sydover og nordover
langs Kysten, og den tykke gulhvide Røg vælter indover Landet, saa Folk
langt inde i Heiene kan lugte, at Vaaren maa være kommen, siden de
brænder Tare der vest.

Det eneste, Vaaren ikke har nogen heldig Indflydelse paa er Hønsene, og
min Hengivenhed for dissenyttige Dyr begynder at tabe sig — ialfald
naar de som nu faar Lov at løbe omkring paa hele Gaarden.

Her er alt for mange af dem. Man kan ikke gaa omkring et Hjørne uden at
et halvt Snes forskrækket flakser fra hverandre med et Skraal, somom
man vilde myrde dem — saa man selv bliver meget mere forskrækket end
Hønsene.

Desuden søler de til overalt, graver dybe Huller i Haven, hvor der
skulde komme Tulipaner, og skriger og kagler den hele Dag, efterhvert
som de værper, — og værpe gjør de ahe!

Paa den Gaard, hvor jeg bor er her 700 Høns og 13 Haner! Og jo
nordligere Solen kommer paa Hemisphæren, des tidligere vaagner disse 13
ihærdige Vækkere, som forlængst er gjort overflødige, efter at der er
opfundet Vækkeruhre.

Det er endnu muligt at sove til halv syv, — men hvor længe varer det?

Dagene længes og Solen faar Magt, men Nætterne er endnu kolde, og hver
Morgen ligger der Is paa Kværnedammen.

Havet ligger ganske blankt i Morgensolen med mørkeblaa Flekker efter en
forvildet Vindflage, som har kysset det og er død deraf.

Der er ikke engang saa megen Bevægelse i Sjøen,at Bølgerne kan brydes
langs Stranden; — Vandet stiger og falder sammen med den bløde Tare
inde mellem Stenene, næsten uden Lyd og udenfor ligger Erfuglen i store
Flokke og piller Fjærene.

Solen skinner i Hannernes hvide Bryst, medens de synger for Hunnerne,
et underligt kjælent, vildt Skrig, som klinger henover Havet, gjentages
fra Flok til Flok og dør hen langt ude.

Og Dagen gaar — blank og stille og lun som en Sommerdag med Lærken
høiest i Luften og Viben, som gjør Vidundere i Kunstflyvning for at
bedaare Hunnen, — indtil Aftenen kommer, og Solen gaar i Sjøen saa
gyldenstraalende, at man gjør bedst i ikke at se paa den.

Og straks falder der en mild, hemmelighedsfuld Ko over Landskabet; der
bliver stillere end før og alle Farver dæmpes, — alene Havet bliver
mørkeblaat og trækker op en mørk, alvorlig Horizont for Natten. Men
Himmelen møder Havet saa ren og skyfri, at den næsten ikke rødmer.

Skumringen begynder at brede sig, Tarerøgen stiger ret tilveirs en
Stund og sænker sig. over Myrene, hvor den bliver liggende og bølge
sagte frem og tilbage i hvide Dønninger; et af Baalene, som Folkene er
gaaet fra brænder for sin egen Fornøielse med engloende rød Flamme som
et St. Hansbaal, og en ganske spilder ny Maane, som ikke bar havt Kraft
til at vise sig før, hænger, med sine tynde, fine Horn paa Skakke helt
ude i Vest, hvor Himmelen endnu er grøn og glaskar.

Og da begynder der et lystigt, hemmelighedsfuldt Elskovsliv udover de
halvmørke Agre og bag de høie Gjærder.

Lærkerne smyger afsted to og to med en letfærdig Elskovskvidren, saa
man næsten ikke kan kjende dem igjen paa Stemmen. Men især er Yiben
overraskende!

Bedst som man staar, kommer der farende et Par ud af Skumringen —
lynende fort og lydløst, lavt langs Marken, kaster sig over et Gjærde
og bliver borte.

Der lyder smaa, kokette Skrig, som ikke bliver til noget, halvkvalt
Latter og et enkelt triumferende Raab, som skjærer gjennem Stilheden, —
men det er ikke det bitre, forældrebekymrede Yibeskrig, vi kjender fra
Sommeren! Den, som ikke har lyttet til Viben en Vaaraften, ved ikke, at
der er noget, som heder Vibesang!

Men Mørket falder paa og der bliver stille.

Fuglene har sat sig til at sove tæt op til hinanden i en lun Krog bag
et Gjærde, — noget andet Hjem har de endnu ikke!Maanen gaar baglængs i
Havet og trækker Hornene til sig; og idet den forsvinder, er alt kommet
til Ro, og Natten begynder.

Ikke et Vindpust rører sig, og der børes ikke en Lyd; den røde Grlo fra
Baalet er sluknet, og Røgen bølger ikke længer, — den har lagt sig til
Ro udover Markerne og skjærmer dem mod Nattekulden.

Det eneste, som endnu bevæger sig i al denne Stilhed er en stor blaa
Stjerne lavt nede, som blinker krampagtig, somom den havde faaet noget
i Øiet; men den gjør det saa stille, at den ikke forstyrrer nogen!III.

Haarr. August.

J æderen har to Soinre. Først den borgerlige efter Almanaken, som
kommer hele Landet tilgode, og dernæst Jædersommeren, naar Kornet er
skaaret, og Lyngen blomstrer. Den sidste er den deiligste.

Andre Steder, især hvor der er Trær, har man uvilkaarlig en Fornemmelse
af, at naar August Maaned er paa Heldingen, er det forbi med
Herligheden for iaar; der kan være saa vakkert der vil — det er dog
alligevel Høstens og Forfaldets Tid med gulnende Blade og kolde Nætter.

Men paa Jæderen lever hele Naturen om igjen

— for anden Gaug —, og der kommer en Friskhed, en Ro og en Poesi over
Landskabet, som den Fremmede ikke aner.

Alle Farver bliver sterkere og klarere uden atblive liaarde, Luften er
friskere ilden at være kold, Solen skinner muntrere uden at være for
varm, Markerne er grønnere end nogensinde ellers hele Aaret, og paa
Agrene ligger Havrenegene som Dynger af Gruld.

Men det eiendommelige ved Jædersommeren er Lyngen.

Hele Aaret igjennem staar den stille og beskeden og siger ingenting, og
det er kun dens nærmeste Venner og Bekj endte, som altid vedbliver at
sætte Pris paa den, — Østlændingen og Byfolk taler om ,,de triste
Lyngheier“ og trækker Hovedet til sig, naar de reiser med Jæderbanen.
Selv medens alle dens Kollegaer i Planteverdenen anstrenger sig til det
yderste i de korte Sommermaaneder og blomstrer, saa de næsten mister
Pusten, staar Lyngen lige rolig og lige ubemærket. Men da! —• naar
Jædersommerens mørkeblaa Himmel og Solskinsdage kommer, naar alle de
andre er ud-blaaste og færdige, og der ikke findes andet igjen end
visne Potetesblomster, —• da- spreder Lyngen sin Kappe saa blaa og
beder skjøn Jomfru at hvile derpaa! — og Mage til Kappe kan man lede
længe efter baade i Nord og Syd.

Alt det, som ellers er graat og brunt — d. v. s. tre Fjerdeparter af
hele Jæderen — bliver pludselig lys-violet, med en Farve saa fin, at
man skulde tro,den ikke hørte Virkeligheden til; og naar Solen staar
lavt om Eftermiddagen, ser Landet ud, som gik det i gyldenrøde Bølger,
der stiger og taber sig langt, langt inde i Hcierne.

Men Jædersommeren er en farlig Tid; for selv om Solen gaar smilende i
Sjøen, kan der næste Dag blæse en iskold Nordveststorm med Styrtregn
hele Døgnet rundt, og da kan man ligesaagodt fyre i Ovnen med det samme
og erkjende, at Høsten er kommen.

Sligt omløbende Veir har vi nu havt en Stund til stor Fortrydelse for
alle dem, som endnu ikke havde faaet Kornet ind; men de sidste Dages
Solskin har rettet paa Hiimøret; — alt er i Hus, med Undtagelse af
Poteterne, og man kan gjøre Regnskabet op for iaar: alt i alt et godt
Aar, og dertil et letvindt og behageligt Aar for Landmanden — lidet
Arbeide og fort færdig.

Efterat der igjen er kommet Uro i Sjøen efter den lange Sommerstilhed,
er Taren dreven tillands, og den vellugtende Tarerøg stiger atter
tilveirs i de stille Aftener fra en lang Række Baal opover langs
Kysten.

Saadan er det paa denne velsignede Kant af Landet; — saasnart man er
færdig med at samle sine Lader propfulde af Markens Grøde, kan man gaa
ned i Stranden og hente sig Poser fulde af Skillinger mellem Stenene.
Jeg spaar Jæ der en en stor Fremtid!Men to Ting burde være banlyste fra
denne Fredens Plads — først og fremst Søndags jægerne og dernæst
Pig-traaden. Jægerne bar endnu ikke vist sig, saa de faar være til en
anden Gang, men Pigtraaden bar omspændt bele Jæderen som et pigget
Edderkoppespind, saaat det nu bare er Postveien, som kan befares uden
Resiko.

Pigtraaden er baade umoralsk og fornuftstridig, som den bliver brugt
hos os.

Dens Oprindelse er i' saa Henseende oplysende. Det var i sin Tid meget
vanskeligt for de engelske Forpagtere og Jordeiere at holde sine
Eiendomme i Fred for de store Parforce-Rævejagter, som de rige Lorder
afholder hver Høst. Det hjalp lidet at sætte op almindelige Gjærder,
thi en af Hovedfornøielserne ved Parforcej agten er netop at opsøge de
høieste, man kan finde, og sætte over dem eller brække Halsen, alt
eftersom man er dygtig til.

De adelige Herrer galopperede følgelig over Mark og Enge og tværs
igjennem Bondens Gaard, og naar der forlangtes Erstatning, betalte de
villig væk, for det havde de Raad til. Men nu var det ikke alle, som
syntes om denne Galoppering — selvom de blev betalt for den, — og saa
var der en, som opfandt Pigtraaden! Og da Herrerne et Par Gange havde
faaet ødelagt sine kostbare Heste paa disse djævelskeIndretninger, blev
de med ét yderst forsigtige og holdt sig for sig selv.

Det kunde, der være Mening i, og der var Pig-traaden paa sin Plads; men
hvad i Alverden skal vi med den?

Hensigten er jo at holde Djt (og Mennesker) borte fra en Eiendom, hvor
de intet har at gjøre. Nuvel! — Hvis et almindeligt Staaltraadgjærde er
tilstrækkelig høit, falder intet D}rr paa at springe over;

— er det derimod ikke høit nok, springer Dyret over, enten det er
Pigtraad eller ei, da det ikke ser og ikke forstaar det farlige ved
Piggene — (det reflekterende Menneske kommer nok over i ethvert
Tilfælde, hvis det først vil). I „bedste“ Fald bliver Dyret hængende i
Piggene, bliver skamferet paa alle Kanter og sparker Gjærdet ned!

Jeg læste forleden en Notis om en Ko, som var kommen hjem fra Marken
med Maven oprispet, saa Indvoldene kunde sees, og man grundede over,
hvem der kunde have begaaet dette Niddingsværk. Men i vort Land er der
ingen, som gaar ud med en Kniv og risper Maven op paa en Ko, som gaar i
Marken, derimod er her en saadan Velsignelse af Pigtraad, at Koen bare
behøvede at skræve over et almindeligt Gjærde for at være ødelagt for
Livstid.Sagen er, at der ligger en yderst brutal Tankegang til Grund
for denne Pigtraadanvendelse mellem fredelige Naboer.

Jeg har mangfoldige Gange seet Pigtraad lagt ovenpaa ganske
almindelige, lave Stengjærder, — hvad opnaar man ved det? Smalen hopper
naturligvis lige-saa godt over Gjærdet efter, som før Pigtraaden blev
lagt, men saa har man den Tilfredsstillelse at se Naboens Kreaturer
oprevne og blodige og skamferede, saa de maa slagtes!

Pigtraaden er en barbarisk, uhensigtsmæssig og demoraliserende
Indretning, som bør forbydes ved Lov.

Naar da samtidig alle Søndagsjægere fik Tilhold om at melde sig paa
Politikammeret hveranden Time hver Søndag, kunde her blive ligesom et
Eldorado paa Jæderen.IV.

Haarr. September.

Nu vil jeg indstændig raade alt, hvad der heder Fugl her i Landet, til
skyndsomst at pakke ind og se at komme sig af sted; thi selv den
velsignede Jagtlov kan ikke længer holde sin Haand over dem;

— den vilde Jagt er sluppen løs, og hele Jæderen lugter af Krudtrøg!
Det er utroligt, hvad et lidet Land som vort kan mønstre af vaabenføre
Mænd, naar det først gjælder! Jeg har seet Gutunger, som maatte have
noget at støtte Geværet paa, før de kunde skyde, fordi det var for
tungt for dem at holde, og jeg har seet skaldede Oldinge, som forlængst
har passeret Landstormens yderste Grændser, snige sig som Indianere
gjennem Sorpe og Myr efter en Stær i en Grøft!

Imidlertid er det en Fornøielse at se, hvor kloge Fuglene kan blive
bare i Løbet af en Uges Tid ellerto. Før Syndefaldet var de saa tamme,
at det næsten var ængsteligt. Ænderne laa i Myren og vendte bare paa
Hovedet, naar man gik forbi; Helunflokkene fløi op, gjorde en Runde og
satte sig igjen ti Skridt længer fremme, og alle de forskjellige smaa
Strandfugle — som paa Musæet for Bekvemheds Skyld kaldes „den
foranderlige Strandvibe“ — var i den Grad tillidsfulde, at jeg kunde
klø dem paa Ryggen med Stangspidsen, naar jeg fiskede; og jeg gruede
oprigtig for deres Skyld til denne famose 15de September (som
naturligvis var en Søndag).

Men nu er det ganske anderledes. Ændeme ser man bare som Prikker i
Luften, og Helunerne suser afsted uden at finde Rist eller Ro noget
Sted; thi bag hvert Gjærde og hver Sten ligger en af de ovennævnte
Vaabenføre og skyder Dobbeltskud, saa saare de faar sat sig ned.

Især er her livligt udover Aftenen.

Her er en Snarvei gjennem Myren op til Stationen, hvor vi alle Dage har
gaaet; jeg gik den forleden Aften, men jeg gaar den aldrig mer. Det var
som at være paa Feltmanøvre! De forskjellige Afdelinger markeredes med
stor Samvittighedsfuldhed rundt omkring i Terrænet, og ret som det var
raslede Haglene ned i Lyngen baade foran og bag mig, somom det varmig,
der skulde markere Fienden! Af og til kom ti-tolv Heluner pilende forbi
i Halvmørket vanvittige af Skræk med smaa fortvilede Pib — uden at
vide, bverken hvor de skulde sætte sig eller flygte hen.

Der er desværre ikke noget at sige til dette fra Lovlighedens
Standpunkt, og Moralen kan man vel ikke kalde til Hjælp uden at blive
udleet ; men det forhindrer ikke, at jeg finder den hele Trafik
nederdrægtig.

En bitter Trøst er det, åt dersom de vil holde paa et Par Aa>r, som de
gjør nu, vil de udelukkende være henvist til at skyde paa hinanden, —
hvad der skal være dem inderlig vel undt!

Paa alle Jernbanestationer kan man nu daglig se svære Knipper af
uskyldige Jæderfugle; men foruden disse blodige Beviser paa menneskelig
Grumhed opdager man en forbausende Mængde ensartede, pyra-mideformige
Pakker, som man maa være meget naiv for ikke at erkjende som
indeholdende Flasker. De kommer allesammen fra Egersund og samler sig
under Stationsmesterens Bænk, hvorfra de afhentes, i Skumringen af
brændevinstørstige Sjæle;Jeg er saavist ingen Totalist, men jeg kan
ikke negte, at det er nedslaaende at være Vidne til denne
overhaandtagende Pakkepost. Thi — som min Ven Stationsmesteren sagde —
det er ikke bare det, at Folk aldeles ikke har Raad til at kjøbe dette
kostbare Svineri — der er neppe mange, som aner, hvilke Beløb der Aar
om andet perses ud af de ellers saa forsigtige Jærbuer —• men betænk
alt det, som følger i Hælene paa disse Egersundspakker, af Ufred og
Uhygge i Hjemmene, af Slagsmaal Og Uvenskab, Forbrydelser og Elendighed
i det uendelige!

Der ligger en dyb Filosofi i Stationsmesterens Ord; og dersom det kunde
nytte at nedlægge Jæderbanen, er jeg tilbøielig til at tro, at man
vilde staa sig paa det!BREVE fra hVipinqsøsI.
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Pet første Hovedindtryk, man faar af Hvidingsø, er Fred — dyb,
ubekymret og uforstyrret Pred.

Allerede naar Dampskibet bøier ind bag de yderste af de 365 Øer og
Holmer og Skjær, som udgjør Hvidingsø, faar man en fredelig
Fornemmelse.

Der bliver pludselig ganske stille — somom man kom i Hus efter at have
været ude i Uveir; der er ingen Sjø længer, Vinden mærkes ikke, man
behøver ikke længer at brøle til hverandre for at blive hørt, man kan
snakke ganske almindelig, og søsyge Passagerer kommer krybende op fra
Salonen og spytter anerkj endende over Rækken i det stille, klare Vand.

Og naar man er kommen i Færgen og ror indover mod Havnen, har man en
Følelse af, at nu har mansagt Farvel til Verden og dens Tummel, og at
den sidste Rest af Civilisation forlader os med Dampskibet, der
forsvinder mellem grønne Øer, hvor hvide Faar gaar og græsser.

Men hvis man en Stund senere gaar op paa en af de mange Udsigtsknauser
og ser dette samme Stykke Civilisation kave sig afsted ude paa
Skudesnæsfjorden, slingrende sindsforvirret fra den ene Side til den
anden med Rækken i Sjøen og halvveis begravet under hvidt Skum — da
undrer man sig over, at her kan være saa fredeligt, som her i
Virkeligheden er med denne urolige Nabo Havet lige udenfor Husdørene;
og for den, som hele sit Liv har været vant til at have Fastlandet i
Ryggen, kan det nok hænde, at det Rundskue, han for første Gang har
deroppe fra, virker lidt beklemmende.

Især hvis det er en halvmørk, stormfuld Oktoberdag, hvor tunge
Haglbyger staar ude i Sjøen og jager indover Landet, saa Horizonten
bliver borte, og der ikke er andet at se end blaasort, skumpisket Hav
til alle Kanter, saa langt Øiet rækker. Da kan man blive helt underlig
til Mode ved at se, hvor lidet det igrunden er, man har at staa paa; —
denne Haandfuld smaa, lave Øer med Sjøen væltende indover fra alle
Kanter synes saa forsvindende ubetydelig i dette vilde Øde; udoverer
der ingen Støtte, ingen Hjælp — og ingen Vei tilbage. Sjøen synes at
stige, eftersom Mørket falder paa; en bred, lysende Bræm af hvide
Brændinger tordner og brager rundt hele Øen, og ret som det er, stiger
Skyer af Skum bent op i Luften og bliver staaende der en Stund, som
vilde de trodse baade Stormen og Naturens Love, indtil de langsomt
daler og driver som en salt Styrtregn langt indover Øen.

Og slig som det blæser!

Alle de.Storme, jeg hidtil har oplevet, er den rene Zefyrvind mod en
Storm paa Hvidingsø. Paa Jæderen kan det ogsaa blæse — bevares —, men
det er da sjelden værre, end at man kan klare sig, naar man ellers er
stødig paa Benene. Men her er ikke andet at gjøre end at holde sig fast
i, hvad man kan naa, og være glad til! Man mister baade Syn og Hørelse
og Forstand ogsaa for den Sags Skyld — og naar Bygen kommer, og Hagl og
Regn fyger én om Ørene og pisker én i Ansigtet med en Kraft, én ikke
havde Anelse om, er det ikke frit for, at man tænker ved sig selv: Gaar
dette godt, saa gaar alting godt!

Men forresten er der ingen fornuftige Folk (undtagen Udkigslodsen), som
bliver gaaende oppe paa Knauserne, naar der er Uveir; og hvis man
holder sig, hvor man rettelig bør holde sig — nemlig nede blandtHusene
ved Havnen — er der som oftest lunt og stille, af hvad Kant og Styrke
han end blæser.

Hvidingsø Havn er en yndig Plads. Især naar Solen skinner paa de grønne
Øer og hvidmalede Huse og det mørkeblaa Vand, kan man ikke tænke sig
noget vakrere og fredeligere. Der er altid smult Vand og aldrig den
Sjau og Spektakel, som karakteriserer andre Havnestæder. Gamle Sjøboder
og hvide Lodshuse med smaa, Haver foran ligger langs en Slags Gade, som
sandsynligvis er den mest krogede, sølede og gemytlige i hele Verden;
ude paa Havnen ligger Skøiter og Slupper godt fortøiede og sover, og
Erfuglen, som herude er meget tammere end Ænderne andetsteds, svømmer
inde mellem Baadene og Bryggerne og dukker efter Mort, som Gutungerne
kaster til den fra Sjøhusdøren.

Ikke saa at forstaa, at der ingenting foregaar paa Havnen! Ret som det
er, kan man se en Seilebaad krydse udover et af de mangfoldige Sund
eller en Mand med to Sauer i Baaden, som sætter over til en af
Holmerne, saa alle Erfuglene maa flytte sig fra sin Yndlingsfiskeplads,
forat Baaden kan slippe forbi,

— for ikke at tale om Dagens Begivenhed, naar Færgen med Posten og
Postmesteren ombord reiser ud for at møde Dampskibet; men alt gaar for
sigmed Ro og Sindighed og en elskværdig Grundighed, som er beroligende
at være Vidne til.

Idetheletaget tror jeg, at Elskværdighed er et Ord, som passer baade
paa Folket og Naturen herude.

Da Hvidingsø er af forholdsvis liden Udstrækning, og Folk som bekjendt
har godt af Motion, har man (sandsynligvis med dette for Øie) spredt de
forskjellige offentlige Institutioner saa meget som muligt udover Øen.
Skal man paa Posthuset, maa man klyve opover et Fjeld;
Telegrafstationen ligger saa fjernt fra al Bebyggelse, som det af
praktiske Grunde har været muligt at faa den; til Skolehuset er det en
Fodtur, og af Kirken ser man bare lidt af Mønetji det alleryderste
Fjerne.Men én Ting ser man altid, hvor man end færdes paa Øen eller ude
mellem Skjærene, hvadenten det er Storm eller Stille, Dag eller Nat —
det er Hvidingsø Fyrtaarn.

Jeg ved næsten ikke noget, som passer saa mageløst netop der, hvor det
er sat, som denne snehvide, retlinjede Stenkolos, der rager op af Havet
og den lave, forrevne Klippeø og ligesom sætter Kronen paa det
altsammen. Thi dette iøinefaldende Menneskeværk er ikke •— som saa ofte
ellers — nogen Vold mod Naturen, men tvertimod dens kunstneriske
Fuldendelse ! Uden Fyrtaarnet vilde Hvidingsø paa langt nær være saa
merkeligt og saa indtagende, som den nu er.

Der er et utroligt Selskab i saadan et Taarn!

Mindst tyve Gange om Dagen spørger man sig selv: Hvor har vi nu Fyret
henne? — vender sig og sender det et gjenkjendende Nik. Hvis man f. ex.
ligger og seiler i den indviklede Labyrint af Sund og Smaaøer og
tilsidst hverken ved op eller ned, nord eller sør, behøver man bare at
se sig om efter Fyret,

— ja selv om man gaar ganske fredeligt og spaserer paa Øens eneste Yei,
kan man faa en Trang til at se efter, om den kjære Yen fremdeles staar
paa sin gamle Plads — og bliver hver Gang lige fornøiet, naar den gjør
det.Det er ikke bare, fordi Taarnet i sig selv er saa vakkert mod den
blaa Luft med Lygten og den røde Hætte paa Toppen; men der er — selv
midt paa lyse Dagen — noget imponerende og betryggende ved det vældige
Taarn, for hvem Vind og Veir, Dag eller Mørke, Sommerbris eller
Vinterorkan er ligesaa ligegyldig som en Maaneformørkelse.

Men naar Natten falder paa — Høstnatten uden Maane, sort som en Grav; —
naar Stormen tager til og tuder og brøler om Lygten deroppe, saa det
høres lang Vei; naar der bliver saa mørkt i de trange Smug mellem
Husene, at Blæk ikke kan beskrive det, og et søvnigt Lys fra et Vindu
hist og her bare gjør Mørket ti Gange tykkere; naar Vinden kaster sig
ned over Havnen, rasler med Tagstenene og uler i Riggene, og alle
Trærene i Fyrforvalterens Have ligger paa Maven henefter Jorden; naar
man ikke længer ved, om det er af egen fri Vilje, man kommer saa
livsfarlig fort omkring Hjørnet, og der ikke længer er Ørenslyd for
Tordenbraget fra Sjøen og alle Stormens mangfoldige Lyd — da er Fyret
som Kobberslangeri i .^Ørkenen for den urolige Sjæl! Jo tykkere Mørket,
des klarere lyser det deroppefra; jo vildere Rabalder udenfor, des
roligere blinker det aarvaagne og forstandige Øie — utrættelig hele
Natten igjennem; og enenslig Mand gaar deroppe bag de tykke Mure og
pusler og steller, forat Lyset kan brænde rigtig klart. Saa kan det
blaase og dundre og smælde og plaske, saa meget det vil mod de tykke,
blanke Glasplader, som skjærmer for hele det kostbare Apparat og
Lampen, der brænder rolig og stille. Den enslige Mand sætter sig til at
læse i en gammel Roman, medens Taarnet dirrer, Urverket tikker, og
Hvidingsø-Fyret blinker milevidt udover i den mørke Nat.II.
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an skal ikke have været her længe for at op-

dage, at Hvidingsø maa have været beboet meget langt tilbage i Tiden, —
noget som man forresten allerede paa Forhaand kunde sige sig selv.

Da vi nemlig ved, at vore tapre Forfædre her langs Kysten for en
væsentlig Del ernærede sig ved Vikingetogter til fremmede Lande eller
ved at slaas indbyrdes, maatte Hvidingsø med sin merkelige Beliggenhed
langt ude i det aabne Hav og sine endnu merkeligere Naturforhold være
et uvurderligt Tilflugtsted for en Sjørøverkonge.

Oppe fra Fjeldknauserne kunde han holde Udkig baade nordover
Bergensleden, indover Stavanger-fjorden, sydover mod Tananger,
Hafrsfjord og Sole og udover Sjøen og med Lethed sætte ud til
hvilken-somhelst Kant for det Tilfælde, at noget skulde vise sig; og
inde mellem Øerne kunde en hel Flaade af Vikingeskibe ligge fuldkommen
trygt i alslags Veir og ganske useet af Fienden.

Dertil kommer, at der findes adskillig let dyrkbar Jord paa Øen og selv
paa de smaa Holmer en ud-merket naturlig Græsgang, hvor Sauer og
Gjeder, som formodentligt var den Tids vigtigste Husdyr, kan finde
Næring næsten hele Aaret rundt; og Fugl og Fisk var der i Overflod.

Rundt omkring paa Øerne finder man adskillige Mindesmerker fra hine
længst forsvundne Tider, omend det meste selvfølgelig er forsvundet,
eftersom Opdyrkningen bar taget Overhaand.

For Tiden er det kun de to største Øer, Hvidingsø og Hviding, der er
beboet; men ogsaa paa flere af de andre findes Spor af gammel
Bebyggelse.

Her er flere Kjæmpehauge, som forresten alle synes at være udgravede, —
gamle Gjærderfar og Rester af Hustomter, som har dannet store Gaarde,
hvor der nu ikke er andet end Udmark; og omtrent midt paa Hvidingsø en
prægtig Bautasten, som vor praktiske Tid har vidst at benytte sig af,
idet den nu gjør Tjeneste som Telefonstolpe.

En lignende Sten skal indtil for ganske nylighave staaet paa en Gaard
længer Vest paa Øen, men den er nu nedreven og forsvunden.

Den merkeligste Fortidslevning herude er imidlertid et Stenkors, som
staar paa den østligste af Øerne, Hviding — lige ved en liden Havn,
Leiesundet.

Angaaende dets Alder eller Oprindelse findes her ikke den mindste
Tradition; og efter Sigende skal et Par lærde Engelskmænd, som har
undersøgt det, for-gjæves have prøvet af forklare dets Tilblivelse
eller de gaadefulde Hieroglyf er, som man saavidtkan skjelne paa den
nordre Flade.

Korset er 14—15 Fod høit, — vel at merke den synlige Del over Jorden —
Armenes Bredde antagelig mellem 5 og 6 Fod og det Hele hugget ud af en
eneste tyk Stenplade.Naar undtages en svag Krumning i selve Stenen,
samt at Korset helder en Smule mod Øst, er det udført med en saa
forbausende Dygtighed, at man bliver ganske imponeret, naar man kommer
hen til det.

At det er meget gammelt er utvilsomt, og naar man tager i Betragtning
det uhyre Arbeide, der er anvendt baade paa dets Udførelse og Reisning,
er det vel mest sandsynligt, at det er sat der til Minde om en eller
anden mægtig, kristen Hvidingsø-Konge.

Paa den Flade, som vender indover mod Øen, kan man tydelig se, at der
er indhugget forskjellige Tegn — baade oppe mellem Armene og nedover
„Skaftet11; men hele Korset er overgroet af et tykt Lag graa Mose, saa
det er yderst vanskeligt at af-gjøre, hvad der er hugget, og hvad der
er Lav-dannelse.

Imidlertid kan man paa Skaftet saavidt skjelne en Figur,

som i meget minder om de bekjendte Helleristninger ude ved Revem, og
som efter kyndige Folks Mening skal betyde et bemandet
Vikingeskib.Dette er, hvad maa tror at se ved en første overfladisk
Betragtning; men Hviding-Korset er i sig selv en saa stor
Mærkværdighed, at det fortjente at undersøges nøiere, — medens det
endnu staar der!

Da nemlig Telefonen ikke gaar denne Vei, og Korset følgelig ikke (som
Bautastenen) kan gjøre Nytte for sig, er det ikke usandsynligt, at en
foretagsom Mand en vakker Dag river det overende og hugger det op til
G-jærdesten.III.

Pe nulevende Indbyggere paa Hvidingsø har forlængst aflagt Forfædrenes
menneskefiendtlige Sæder og er gaaet over til at blive fredsommelige og
lovlydige Samfundsborgere — i politisk Henseende med et let moderat
Anstrøg. De færdes vistnok fremdeles paa Sjøen Størsteparten af sit
Liv; men naar det ikke er for at fiske, er det for at yde sine
Medmennesker værdifulde Tjenester istedetfor som i gamle Dage at
plyndre dem for Gods og Guld og bore deres Skibe i Sænk. Hvidingsø er
nemlig en af de vigtigste Lodsstationer paa denne Del af Kysten.

„Den norske Lods“ er i Aarenes Løb bleven saa forrost og forklusset og
beklisset af sentimentale Damer og store og smaa Poeter, som har taget
ham til Indtægt uden at kjende synderlig mere til ham, end hvadman kan
iagttage fra Bryggen i Drøbak, at jeg halvveis kvier mig for at gjøre
dem Følge.

Den Storm af Begeistring, som forudsættes at reise sig i enhver
Nordmands Bryst, saasnart Lodsens Navn nævnes i et Vers, efterlader mig
i Vindstille; den humoristiske Anvendelse af hans Sprog er mig en
Skræk, og naar de „kuler op“ med „Ulabrand", gaar jeg afsides.

Jeg indskrænker mig derfor til at sige, at Hvidingsø-lodserne er kjendt
og agtet af Sjøfolkene; dette være dem Lovord nok.

Paa Øens høieste — og følgelig mest vindhaarde Punkt, har de bygget et
lidet Udkigshus, solid grundmuret og befæstet med svære Jerngreier.Ud
til de fire Verdenshjørner vender et Vindu, hvis øverste Rude er af
Blik med en rund Kanonport til Kikkerten; herfra kan Udkigsmanden
overskue den usedvanlig vide Horizont; og Veiret skal være baade tykt
og svart, for at selv en almindelig Baad skal kunne undgaa hans
Opmærksomhed.

Dag og Nat er der Vagt deroppe, og de to Lods-skøiter ligger parate
nede i Havnen .og kan gaa ud med et Øiebliks Varsel.

For en almindelig civil Person er det ufatteligt, at de kan se
nogetsomhelst deroppe saadan en rigtig begmørk Høstnat; men netop da er
Spændingen størst,

— især hvis der er rigtig maanemørkt og helst saa surt som muligt med
lidt Hagl iblandt, saa det maa antages, Skudesnæslodserne er gaaet
tilkøis. Naar da Klokken bliver to—tre udover Natten, og alle tænkende
Væsener er paa det allertaknemmeligste over at have Tag over Hovedet,
bliver der dundret paa Døren i et af de smaa, hvide Huse nede ved
Havnen; Manden maa op og faa Oljeklæderne paa; i Mulm og Mørke og
Rendedrev heiser de firerevet Seil, krydser udi-gjennem et Sund, der
selv midt paa lyse Dagen vilde være en Mester-svendeprøve for enhver
anden —- for, naar de sætter Næsen ud forbi den sidste Holme, at
begraves i Sjøerne og dækkes til af Mørket!Hvis man cla næste Formiddag
i Solskin og fint Veir reiser udover fra Stavanger med „Skjold11, kan
det hænde, at man paa Kommandobroen kommer til at staa ved Siden af en
pen Mand med Ørenringe og Pibe i Munden; og idet vi passei’er en Kolos
af en Odessa-Kornbaad, som ligger forankret paa Vaagen, spørger
Kapteinen ; „Var det den, Du kom ind med inat?“

Manden med Ørenringene tager Piben ud af Munden og nikker, ser
velvillig hen paa Dampbaaden og røger videre.

Men saa har de ogsaa nogle fortræffelige Baade af den moderne
Redningsskøite-type; og jeg har hørt Kapteiner paa store Dampskibe
forsikre, at de vilde føle sig vel saa trygge i en Storm i aaben Sjø
ombord paa en slig Lodsbaad, som paa sit eget Jernskib!

Jeg har lagt Mærke til, at naar Lodsen ikke er „i Ilden", er han paa
Tøfler,

Specielt Søndag Formiddag har man Anledning til at iagttage en sjelden
Samling af grønne og røde Plyschtøfler. Da kommer nemlig alle Øens
Lodser i Søndagsskjorteærmer, Hænderne i Lommen og hver sin lange
Kikkert under Armen, langsomt vandrendeopover til Lodshuset. Paa de to
korte Bænke langs Væggene trykker man sig sammen, saa man sidder godt
og varmt,' røger Tobak, til man ikke længer sees, spytter paa Gulvet og
hører fornuftig Mands Tale.

Kvindfolk og andre ildesindede Personer, som ikke har Adgang til
Forsamlingen benævner den (med adskillig Bitterhed i Tonen!) „Norges
Storthingu.

Landskab fra det moderne Hvidingsø.IV.

jJ vis man ser paa et Kart over Kyststrækningen

* * fra Jæderens Rev og nordover mod Skudesnæs, vil man finde
Hvidingsøerne som en isoleret Samling adskilt fra Fastlandet ved en dyb
Rende og paa alle Kanter omgivet af dybt Vand. Man kan altsaa tænke sig
det hele Kompleks som en mægtig, fritstaaende Bjergkegle, der hæver sig
op fra Dybet, og hvis flade, forrevne Top saavidt rager over Havfladen.
Dette i Forbindelse med de eiendommelige geologiske Forhold paa selve
Øerne har bragt mig paa den Tanke, at Hvidingsø er af langt senere
Oprindelse end selve Fastlandet.Jeg er forberedt paa, at professionelle
Geologer med Letbed vil tage Livet af denne Hypothese, men der synes
mig dog at være adskilligt, som taler for den.

For det første er Fjeldformatio’nen herude i høi og iøinefaldende Grad
forskjellig fra den, som forekommer paa de nærmestliggende Øer og
udstikkende Dele af Fastlandet.

I et geologisk Verk har jeg seet Vaalandshougen ved Stavanger nævnt som
et Exempel paa det saa-kaldte Urfjeld eller Gneis — en yderst haard og
ufølsom Stenart, som har gjennemgaaet Millioner af Aar uden at tage
nogen Notis af dem — og som er den ældste Formation, der kj endes. Paa
Hvidingsø — altsaa i ret Linje ikke fuldt 20 Kilometer derfra —-er
Fjeldformationen en vidt forsjellig; og hver af de 365 Øer viser
nøiagtig de samme høist paafaldende Eiendommeligheder. Den bestaar af
en Slags løs, lysegraa, skiferagtig Stenart, der har en udpræget
Tilbøielighed til at forvitre — baade under Indflydelse af Luft, Vand
og Kulde og under visse Omstændigheder antager høist fantastiske
Former. At sige, at en Sten raadner, er vistnok ikke fagmæssigt, men
det giver dog et godt Indtryk af, hvorledes denne Stenart ved Luftens
og Vandets Paavirkning kan udhules, gjennem-bores, smuldre hen og blive
til ingenting!Jeg har seet dem pløie i de trange, parallelt-løbende
Dalfører, der er en af Øens Mærkværdigheder, og som jeg siden skal
komme tilbage til, — og naar da Plougen er kommet for nær Fjeldvæggen
paa en af Siderne, viser det sig, at den bogstavelig talt har pløiet et
Stykke ud af det „raadne“ Fjeld; — det ligner brun Muld, men ser man
nøiere efter, er det selve Stenen, som har kløvet sig i en
Mangfoldighed af smaa Naale. Disse „Naale“ er eiendommelige for
Fjeldarten og forekommer i alle mulige Størrelser (jeg har seet dem 4—5
Meter lange); de er udmærkede at lave Gjærder af, idet man lægger dem
paa samme Maade som Træmaterialer fra en Sten til en anden, og derfor
er Gjærderne paa Hvidingsø et høist mærkeligt Syn for dem, som aldrig
har seet dem før. Men førend Skiferen har naaet dette Punkt af
Forvitring, forekommer den i Plader, som igjen danner Lag, og disse
staar lodret og løber som lave, parallelle Bjerg-kjæder i Retning
NO—SY.

Man behøver slet ikke at være Fagmand for at erkjende alt dette, for
det ligger lige i Dagen: Lagene staar ret tilveirs, forrevne og takkede
og ofte temmelig høie i lange rette Linjer paa langs af Øerne og
fortsætter i Sjøen som Rækker af Holm er og Skjær. Med en almindelig
Jernstang kan man bryde løs store,prægtige Stenplader af et Par Tommers
Tykkelse og anseelig Længde, som Kulden har sprængt løs, og Hvidingsø
maa i sin Tid have været et rent Eldorado for dem, som yndede at sætte
op Bautastene.

I Kløfterne mellem disse Høiderygge har Sten og Grus efterhaanden
samlet sig, saa at der er opstaaet lange Strimler af Muldjord, som
egner sig til Dyrkning; men ude mod Vest, hvor Gruset ikke faar Lov at
blive liggende for Sjøerne, ser man først rigtig tydelig, hvorledes
Lagene ligesom har reist sig op af Havet, det ene ved Siden af det
andet med dybe Afgrunde imellem.

Endnu merkeligere er den Virkning, Sjøerne har havt paa den skrøbelige
Sten, idet den ser ud, som om den var opspist f. Ex. af en Syre. Den er
afgnavet og fortæret, der findes Jættegryder og Huler og Aabninger, som
gaar tvers igjennem Stenlagene; og med et Slag af en Hammer kan man
slaa ned store Stykker. Det hele ser i høieste Grad vildt og forrevet
ud og minder paafaldende om vulkanske Dannelser.

Min Theori om Hvidingsø-Gruppens senere Tilblivelse, støtter jeg nu paa
følgende:

1. Dens Afsondrethed fra Fastlandet.2. Fjeldartens F orskj ellighed fra
de nærmeste Omgivelser.

3. Dens Skjørhed og ringe Modstandskraft mod Veir og Vind.

4. Lagenes Længderetning NO—SV og

5. Deres lodrette Stilling.

Vi ved, at vort Land i Tidernes Morgen har gjennemgaaet en Isperiode.
Det var da dækket af et tykt Lag Is, som fra Høif j eldet i det indre
af Landet langsomt i Form af Gletschere gled udover mod Havet, hvor de
dels smeltede, dels „kalvede“ sig op til Is-hjerge, — et Fænomen, som
den Dag idag kan iagttages f. Ex. paa Grønland.

Denne Istid har overalt efterladt sig dybe Spor og mange Steder endog
ganske forandret Landets Karakter; særlig i Egnen omkring Stavanger,
har den havt mægtige Virkninger, som venteligt kunde være.

Idet nemlig de store Ismasser inde fra Høgsfjord, Dirdal o. s. v.
banede sig Vei vestover, skurede de hen over det flade Land og Øerne i
Stavangerfjorden, polerede dem med sin uhyre Vegt og gav dem det
ensartede, afrundede, „SkoltK-lignende Udseende, som de har den Dag
idag.

Dette er et forlængst anerkjendt Faktum, og Afbildninger af Stavangerf
jordens Øer sees jevnlig ividenskabelige Verker som Type paa den Slags
Isvirkninger.

• Naar nu disse Ismasser gled videre udover, maatte de nødvendigvis
støde paa Hvidingsøerne, som ikke ligger mer end 4—5 Kilometer fra
nærmeste Land, og man maatte derfor vente ogsaa her at finde Spor efter
dem — saa meget mere som Fjeldarten her ikke er den flinthaarde Gneis;
men noget blødt Skrab, som vilde blevet malet sønder og sammen ved
første Sammenstød — og endnu saa meget mere som de lave Bjergkjæder
staar aldeles paa tvers af Isens Bevægelsesretning og danner den ene
svage Vold bag den anden, livorover den enten maatte være gledet videre
eller have ladet sig stanse.

Men der findes intet saadant Spor.

Med Undtagelse af, hvad Veir og Vind har ødelagt, staar alt som den
Dag, da de forhen vandrette Skiferlag slyngedes ojd fra Dybet og blev
stillet paa Kant.

Hvis det kunde tænkes, at en vestgaaende. Isbræ gik henover Hvidingsø,
som den ser ud i vore Dage, vilde der sandsynligvis, efterat den var
passeret, ikke blive noget synligt Spor tilbage over Havfladen.

Med andre Ord: Der har aldrig været nogen Istid herude, og dette kan
kun forklares derved, at Hvidingsøer opstaaet ved en undersøisk
Eruption (derfor de lodrette Lag) og langt senere end det øvrige
Fastland. Dette er min Theori.BREVE fra

SKUPESNÆSI.

Skudesnæs.

Med Dampskibet ,,Skjold “ ankom vi Fredagmorgen til Skudesnæs og
begyndte med den største Forsigtighed at arbeide os opover Havnen. I
Tele-fonmeddelese nævnte jeg, at det lignede en Morgen paa Themsen, og
dette er langt fra at være en Overdrivelse.

Paa begge Sider af den lange, smale Havn laa der Fartøier Side om Side
saa tæt, det paa nogen Maade var muligt — helt ud til Havneindløbet, og
selv ude paa Fjorden laa Galeaser, Jagter og Dampere for Anker, som
ikke havde faaet Plads. Man taler saa ofte om en „Skog“ af Master uden
at faa noget bestemt Indtryk af, hvad det vil sige.

Her var Skogen saa tæt opover det lange Perspektiv, at den blev til en
brun Taage, hvor det varumuligt at skjelne nogetsomhelst; indimellem
glimtede det fra Flag og Vimpler og hvide Seil, som heistes, tyk sort
Røg og hvide Dampskyer drev med Vinden fra Damperne, som lastede, og
der var et Spektakel, saa man ikke kunde høre Mandemaal!

Store tunge Notebaade med sex Mand ved Aarerne, søklastede Garnbaade,
hvor Folkene sad til Knæs i deilig, blank Sild, Dampere med fem—sex
Skøiter paa Slæb og en utallig Vrimmel af Letbaade — altsammen for Ud-
og Indgaaende i den smale Rende, som var levnet mellem de to Rækker
Skibe. Folkene raabte, Notebaserne brølte til de blev blaa, og alle
Dampskibene fløitede paa engang i alle nudige Tonearter, medens Baade
stødte sammen, Aarer brækkede, Rorpinder røg i Filler, og Folk faldt i
Sjøen og blev trukket op igjen en Smule vaadere, end de før havde
været, og en varm, blank Vaarsol skinned over det Hele og gjorde det
til det muntreste, livligste pragt-fuldeste Billede, man kan ønske sig
at se!

Og Sild var der overalt!

Den hang saa tæt, at de sorte Garn blev til Sølv, den fyldte Baadene,
saa de laa med Æsingen i Vandet, den langedes ombord i de forslugne
Laste-fartøier, som laa med Tønder og Kasser stablet op til midt paa
Riggen, og rundt om i Havnen flød foru-lykkede Individer af denne
velsignede Fisk med de blanke, hvide Maver i Veir et.

Og ind mellem alt dette gled „Opsynets“ Baade nd og ind, banede Yei og
lioldt Orden, stiftede Fred og skaffede Plads, hvor der ingen vaf; —•
hvorledes disse fortræffelige Mennesker klarede dette saa godt, som de
gjorde, er og bliver mig en uløselig Gaade.

I Mands Minde har ikke Skudesnæshavn se et saaledes ud; og der var da
ogsaa en Feststemning over Folk tiltrods for smaa Uheld og Ærgrelser,
som gjorde Indtrykket uforglemmeligt.

Takket være en af vor Bys største Sildegrosserere, som tilbød mig at
følge med paa hans private Dampskib „Sigurd“, fik jeg Anledning til at
reise rundt og bese hele Fiskeværet.

Fredag var der som sagt fint stille Veir, og Fisket var usædvanligt
rigt. Overalt udenfor Havnen og opover langs Karmøens Østside laa Baade
i hundredevis og trak sine Garn saa fulde af Sild, at det var saa vidt
Redskaberne holdt.

Der fiskedes den Dag for over 100 000 Kroner.

Paa et lidet Skjær ret under Skude Fyr stod deraldeles tæt af gule,
oljeklædte Fiskere; og idetsamme vi kom ud, blev der sat en ,,Laas“
omkring Skjæret. For den, som ikke bar seét en saadan Laassætning, er
det et liøist interessant Syn. Rundt omkring ligger Notebaserne med
sine Notlag og ,,skimler“ — det vil sige, at de trækker hvidmalede Bord
udskaaret i Form af en stor Fisk op og ned i Vandet for at skræmme
Silden sammen, og paa et givet Signal bliver Nøterne sat i en stor
Halvcirkel med begge Ender i Land. Og saa opstaar der et Lurveleven med
en Skraaling og Kommandering, som om de alle var bitre Fjender og
beskyldte hinanden for de værste Skurkestreger. Hvorfor dette er
nødvendigt ved en Laassætning, har jeg ikke kunnet bringe paa det Rene;
— men at det er nødvendigt, det er laasfast!

Siden gjør man det saakaldte ,,Orkast“ —mindre Nøter, som man trækker
inde i selve Laasen og haler Silden paa Land spillevende og spratlende
saa Sprøiten staar, og dette er det eiendommeligste og mest spændende,
man kan overvære under Fisket.

Men da vi saa kom op langs det østre Land, stod der Laas i Laas — mange
paa flere tusen Maal. Der vrimlede af Folk overalt •—• der blev praiet
og kjøbt og solgt og bandet en Gang i mellem. Silde-feberen laa i
Luften, Udsigterne var glimrende, Hvalengik mæt og rolig lige op i
Baadene, som den pleier, naar der er mængdevis af Mad, og Solen gik ned
ude* i Sjøen saa uskyldig som paa en Sommerdag.

Men da vi sad paa det hyggelige Hotel om Aftenen, kom en Mand ind og
meldte, at „lian var beJ gyndt at blaase op af Nordvest“; — og næste
Morgen hylede Stormen i Takkel og Taug med Snefog og Uhygge.

Fangst og Redskaber tabtes, Laase sprængtes, Baade gik i Drift, og jég
tog Sydvest og Sjøstøvler paa og gik ud med „Sigurd11 for at se, hvad
der var at gjøre.II.

Per blæste en Storm hele Natten og om Morgenen, Lørdag, gik der Byge
paa Byge med Snekave, saa Sjøen blæste flad og stod i hvid Bøg. Folk
saa urolige og forvaagede ud. Der fortaltes om Baade i Drift, Fartøier
som holdt paa at gaa paa Land, kappet Rig og Redskaber sammenfiltret i
Klaser, drivende langt paa Havet.

Stemningen fra igaar var røget tilsjøs med Stormen.

Vi gik ud med „Sigurd" -r— min elskværdige Vært, en sjøstærk
Melgrosserer her fra Byen og jeg. Men Været var ikke længer til at
kjende igjen! Hist og her kom en Skøite sættende indover med tre Rev i
Seilet, saa Fossen stod for Baugen; ikke en Garnbaad var at se, Kagger
af alle muhge Farver og Mærker laa rodet sammen i uløselige Vaser,en
Dampbaad havde faaet Propellen saa fuld af Toug-værk og Garn, at den
havde maattet blive liggende liele Natten for sine Ankere i den hidsige
Sjø, en stor grønmålet Jagt laa med kappet Mast og saa uhyggelig ud, og
en Galeas, som laa lige i Havneindløbet, skreg til os gjennem Stormen,
at vi for Guds Skyld maatte slæbe hende op i Havnen — men vi maatte
sige nei; det vilde været den sikre Ruin baadé for „Sigurd“ og
Galeasen!

Og jo længer vi kom, des værre saa der ud!

Her stod alle de 'deilige Laase fra igaar, uden at et Menneske kunde
gjøre noget ved dem. Holdt de, var det godt, saa fik man se at faa
Silden op næste Dag, om Yeiret bedagede sig — selv om det var Søndag.

„Sigurd", som var en liden, men kraftig Baad, gik mod Stormen og Sjøen,
saa vi blev ganske gjennem-blødt, og pludselig blev der raabt fra
Udkikken, at der drev en kantret Baad i Læ.

Jeg kan ikke nægte, at vi blev uhyggelig tilmode, da vi saa det grønne
Baadhvælv ligge og drive i Sjø-erne! Vi gik hen til den og fik den med
stor Møie halet op og lempet ind paa Dækket, hvilket ingenlunde var
noget let Arbeide i Sjøgangen; men et Øieblik efter blev der meldt
endnu en Baad drivendeforud; og da den ligervis var blevet anbragt paa
Dækket, var der virkelig ikke megen Plads tilovers for de ædle
Bjergere. Men det var ikke Slut med det!.

Da vi endelig gjennemvaade og forblæste skulde til at gaa ind igjen i
Havnen, blev vi praiet af en Slup, som laa i Indløbet, og da vi aldeles
ikke kunde forstaa, hvad Mændene raabte til os, gik vi forsigtig
agterover gjennem sammenfiltrede Nøter og drivende Garn, indtil vi
forstod, at en Notebaad med Folk i var gaaet i Drift vestover. Der blev
strax givet Ordre til at gaa tilsjøs, og „Sigurd" lænsede afsted i et
Snekave, saa vi knapt kunde se en Baadlængde foran os; Sjøen stod i et
Raak, og naar Hvalen af og til kom op, brød det over den, som over
svære Skjær. Længe saa vi ikke noget til Baaden — vi saa overhovedet
ingenting i Bygen — indtil der blev raabt, at en Baad med tre Mand og
et Slags Nødflag heist paa en Aare laa og drev endnu længere vest. De
var da allerede saa langt ude, at de ikke vilde have kunnet naa ind til
Hvidingsø, og dersom ikke vi var kommet, havde de sandsynligvis drevet
lige til England! Det viste sig at være to Sandnæsbuer i en stor, tung
Notebaad, som der ikke kunde være Tale om at ro op mod Stormen, — især
da de to af Mandskabet var ældre Folk, og de havde da ogsaa givet sig
ganskeover, havde heist en Oljetrøie paa en Aare og lod sig drive. De
havde været ude og forsøgt at bjerge sine Garn, som var i en eneste
Vase naturligvis, men medens de holdt, paa med dette, drev baade de og
Garnene tilsjøs. Da de havde faaet en Trosse ombord, satte „Sigurd11
Kursen for Skudesnæs — Kant om Kant med Sjøen vaskende over Dækket,
indtil vi langt om længe holdt et Triumfindtog i Skudesnæs Havn med tre
Baade paa Slæb.

Vi vakte selvfølgelig en smigrende Opsigt, og min Vært fik en
velfortjent Kompliment for sit Rednings-arbeide af Fiskeriinspektøren,
som nok greier at udfinde, hvem der er Baadenes Eiere —• saaledes .som
han overhovedet greier hvilketsomhelst vanskeligt Spørgs-maal mellem
Himmel og Jord.m.

Byen Skudesnæs er i sin nuværende Skikkelse ikke egnet til at huse
mellem tyve og tredive tusen Mennesker, og da jeg kom iland, viste det
sig ogsaa, at alle Hoteller var aldeles overfyldte; men saa saare de
fornam, at det var „Aftenbladet“, fik jeg naturligvis Husets bedste
Seng.

Ud i Byen var der et Liv, saa gamle Skudesnæs-borgere rystede paa
Hovedet og ikke kj endte sig igjen; der var en ustanselig Strøm frem og
tilbage i Gaderne (det er af lutter Høflighed, jeg taler i Flertal; for
der er bare en!) i Butikkerne var der udsolgt — indtil paa Skraatobak,
saa Kapteinen paa „Skjold“ maatte faa en Skraa i Present, og den saa
til og med ud til at væré brugt.

Bagerne gjorde glimrende Forretninger, og Bager-loven var formodentlig
foreløbig lagt paa Hylden, —ialfald burde den have været det! Al
Bagning var indskrænket til „Stomp“, og den fik ikke engang Tid til at
blive kold, før den var solgt; Kringler, Kavringer og Vørterbrød
existerede ikke mere, de af Loven tilladte Stimulantsmidler Brus og
Appelsiner forsvandt som Dug for Solen, og med Kaffe og Sukker var det
paa Slutten.

Det undrer mig forresten, at ikke en driftig Stavangermand under
saadanne Omstændigheder sender op et Dampskib med ferske Kringler,
Boller, fint Brød, Skraa, billige Cigarer, Brus, Smør, Kaffe og ferskt
Kjød; — man ved jo paa Forhaand, at Beholdningerne paa Stedet maa
slippe op, og han vilde sikkert faa solgt alt hvad han havde og til
hvilken-somhelst Pris; for Fiskerne er flotte Folk, naar bare Fisket er
godt.

Paa Telegrafen og Telefonen, var de saa overkjørt, at de næsten ikke
hang sammen; og rundt om i Husene havde Byens Borgere og Borgerinder
travlt med at stelle istand Nattelogis og lave Mad til denne
usædvanlige og skrubsultne Menneskemasse.

Det var forresten yderst faa af Borgerne som var hjemme; alle Mennesker
var paa Fisket — indtil Skudesnæs ældgamle Natvægter og en jævnaldrende
Skrædder gjenkjendte vi iført gule Olieklæder, straa-lende fornøiede i
en Baad propfuld af den deiligste Sild.

Af Opkjøbere og Matadorer var der naturligvis en Mængde fra Stavanger,
Haugesund, nordenifra, fra Kristiania og fra Sverige; de gik omkring i
Pels og Cigar, men ellers var alle Mennesker i Olieklæder, — undtagen
en Fotograf, som stod og frøs paa Toppen af et Fjeld med et forfrossent
Stativ, som maatte bindes for ikke at fyge paa Sjøen.

Men det var forresten en god Idé, og der var en Udsigt deroppefra, som
var vel værd at se. Havnen stap-fuld af Skibe og Baade, hvide Snefjelde
og mørke-blaa Sjø oversaaet med gule, røde og grønne Kagger og
hundredevis af brune, hvide og rødbarkede Seil, som Solen skinnede paa!

Alt var lyst og festligt. Folk var der overalt, men ingen Ufred. Der
var ingen Drik og ingen Uorden blandt den store Almue; det var Folk,
som vidste, hvad de vilde — vidste hvad der var at vinde, og hvad de
resikerede; men der var et jevnt, roligt, godt Humør over Folk, som
gjorde ens Hjerte godt.

For den som har været ude i Yerden er det uundgaaligt at lægge Mærke
til, hvilken prægtig B,ace denne Fiskeralmue gjennemgaaende er.

Naar jeg mindes den samme Klasse Mennesker iFrankrig eller Spanien, —
smaa, skjæve, sortsmuskede Fyre med Ansigter, der selv om de i mange
Tilfælde maa kaldes vakre aldeles ikke er tiltalende endsige
tillidvækkende, — og saa ser disse store, velvoksne Folk med de rolige,
alvorlige Ansigter under Sydvesterne — store, bestemte Næser, klare
Øine og hist og her et blond, kruset Yikingeskjæg udover Olietrøien, —
der er, som man sig siger, ,,en herlig Forskjel“!

Det er lige saa glædeligt som mærkeligt, at i de to Dage, jeg var
deroppe, saa jeg ikke en eneste fuld Mand og ikke et eneste Slagsmaal;
der var ingen Udskeielser af nogensomhelst Art.

Den eneste Forlystelse var Frelsesarméen, og den gjør godt, hvor den
kommer.

Naturligvis hændte det, at der opstod smaa Uenigheder, især ude paa
Havnen, naar Fartøierne ragede ombord i hinanden, — hvilket var aldeles
uundgaa-ligt, og da kunde det nok hænde, at det begyndte at regne med
Eder og Skjældsord i al Venskabelighed. Men dermed blev det ogsaa. I
Grunden er der ikke noget at sige paa det, — det hører nu engang med
til Fisket. Naar f. Ex. en vred Mand af sine Lungers fulde Kraft
brøler: „Din forbanedeKalvaskadle!“ — saa er det ikke saa ondt ment,
som det ser ud til;det er noget, som maa til, det letter Sindet, og der
er ingen, som tager sig nær af det!

Et andet Træk, som er til lige stor Hæder for begge Parter, er Almuens
Forhold til „ Opsynet

Naar man betænker, hvad denne ene Fiskeriinspektør har at bære af
Ansvar paa sine Skuldre; naar man betænker alle de Folk, han skal gjøre
tillags, alle de utallige og utroligt vanskelige Spørgsmaal han bliver
sat til at løse — og det paa Stedet, som anerkjendt Høiesteret under
Fisket uden Appel! — og man saa alligevel overalt hører ham rost
enstemmig som en Mand, hvis Retfærdighedssans er klar og indlysende som
Mathemathik, saa betyder dette, at det er en Mand paa sin rette Plads.

Den eneste Lyd af Misfornøielse, jeg har hørt, var fra en Grosserer,
som klagede over, at Fiskeriinspektøren stod formeget paa Fiskernes
Bedste og ikke paa Grossei’ernes. Efter min Formening er dette aldeles
ingen Grund til Klage. Tvertimod!

Og hans Folk er ligedan. De behøver bare at vise sig, saa forstummer al
Trætte; det vildeste Virvar bliver til den klareste Sag af Verden,
„Opsynets" Af-gjørelse modtages med usvigelig Loyalitet, og alle gaar
tilfredse derfra, — saavel han, det gik ud over, som han, det ikke gik
ud over!I alle andre Lande vilde de behøvet Kanonbaade

o g Militær og skarpe Patroner for at regjere en saadan Sammenstimling
af saakaldte ,,simple“ Folk; — her ligger et pent lidet Dampskib med
fem-sex Mand ombord, og alt gaar stille og fredeligt uden et Kny
tiltrods for de store Værdier og Interesser, som staar paa Spil — og
spilles om.

Det kommer af, at vi her i Norge har en fredelig, oplyst og
gjennem-skikkelig Almue som intet andet Sted i Verden, og som vi kan
være stolt af!

Men Aftenen kommer; det mørkner og Nymaanen begynder at faa Farve.

Baadene kommer ind den ene efter den anden, finder frem til sine Pladse
og faar Fortøininger iland. Havnen er mere opfyldt end nogensinde, men
der er ingen Skraaling som om Formiddagen; — alle er trætte og vil
helst tillands saa snart som muligt.

Der lyder Larm fra Aarer og halvhøie Raab fra Notebaserne, som lægger
sine Baade op for Natten.

Mørkere og mørkere bliver der og stille indover Havnen.

En forsinket Grarnbaad kommer glidende sagte indover og bliver borte i
den tætte Række af Skibe.Nymaanen hænger gyldénblank bag Masteskoven,
og Nattens Fred sænker sig over de Tusener af trætte Mennesker, som med
god Samvittighed lægger sig til Hvile efter en lang og vel anvendt
Arbeidsdag.BREVE FRA PROVENCEI.

V Gemenos Juli.

i drog afsted ud paa Eftermiddagen efter en Uendelighed af
Forberedelser, som om vi skulde paa en Opdagelsesreise blandt de Vilde.

De fire Vogne, hver forspændt med tre Muldyr, det ene foran det andet,
havde længe staaet færdige, medens Kuskene gik fra og til, undersøgte
Sæletøiet og forsikrede sig om, at de ikke havde glemt noget, indtil
endelig alt var i Orden og Karavanen satte sig i Bevægelse under
Piskesmæld og Klokkeklang og Raab fra vore Venner i Landsbyen, som
ønskede os lykkelig Reise.

Det hele havde et vist høitideligt Præg, som om vi var i Færd med at
give os ud paa et alvorligt og voveligt Foretagende, og dog gjaldt det
ikke andetend at drage til Garéault efter Vin. De tunge, tohjulede
Vogne var læssede med tomme Vintønder, som skulde fyldes, og fra Toppen
af den bagerste havde jeg en herlig Udsigt over Landet, som var vel
værd at se.

Kongeveien løb bred, hvid og flad som en Billiard tvers over en Slette,
hvis Frugtbarhed er næsten ufattelig for en Nordbo. Der var Trær i
massevis

— plantede saaledes, at man hvert Øieblik saa ned-igjennem snorlige
Alleer og mellem Stammerne lyste Græsset grønt, gult og hvidt i
regelmæssige Striber og Firkanter; — men hvad var det ikke for Træer?
og hvad var det ikke for Græs —!

Hver eneste Kvadratmeter af denne Jord er dyrket og passet som en Have.
Ferskentrærene staar i milelange Rader skjult under rosenrøde Blomster,
Kirsebærtrærene, som halvveis regnes for Ukrudt følger Veien paa begge
Sider som en Allee af hvide Skyer, Abrikoserne vokser her paa store,
knudrede Trær, omtrent som vore Æbletrær, med alle Grene fulde af
blegrøde Blomster og indimellem alt dette hvide og røde staar de
adstadige, graa Oliventrær og vender det hvide ud, hver Gang Mistralen
vrænger de fine, spidse Blade.

Paa Jorden staar Vinrankerne i Geled med lysegrønne Skud, som svaier i
Vinden, sølvgraa Artiskokker,nøgne Aspargessenge og hele Marker af
Jordbær. Her findes ingen Gjærder, ingen Mure, ingen Grinde; langs
Landeveien løber paa begge Sider en Rosenhæk, og hvor der er Indkjørsel
staar ufravigelig to alvorlige Cypresser som Grindstolper. Disse
Cypresser er bogstavelig talt de eneste Vækster, som faar Lov at gro i
Fred i denne Have uden at gjøre Nytte for sig; men med sin fantastiske
Skjønhed betaler de rigelig for sin Uvirksomhed, og deres slanke,
mørkegrønne Obelisker, som rager op af Frugttrærenes Blomsterhav giver
hele Landskabet et eksotisk Præg og en egen fremmedartet Charme. Men
alt dette har intet at sige mod Provences blaa Himmel.

Hvorledes skal jeg kunne beskrive noget saa blaat? Tag vor lyse
Sommerhimmel, tag det blaa af vort friske Hav — det bliver alligevel
ikke blaat nok; og første Gang, man ser et saadant Landskab, faar man
uvilkaarlig den respektstridige Tanke, at Vorherre er kommet til at
tage lidt for meget blaat til Luften.

Imidlertid sneglede vi os af sted, medens Eftermiddagssolen brændte os
i Hovedet, og jeg begyndte at tro, at vore Muldyr var faldt i Søvn; men
Kuskene forklarede, at dette var deres sædvanlige Fart — hvis man kan
bruge et saa livligt Ord — og at saaledesvilde de blive ved at gaa
uforandret i de tredive Timer, som sldlte os fra vort Maal.

Muldyrene her tillands er nogle store, tunge og klodsede Skabninger,
som intetsomhelst har tilfælles med sine andalusiske Slægtninge, der er
bekjendt for sin Skjønhed og Behændighed. De er fremkommet ved
Krydsning mellem Æslet og de store, normanniske Arbeidsheste og synes
at have arvet alle sine Forældres Feil, men faa af Deres Dyder. Ligesom
Æslet er de stædige, vrange og ondskabsfulde, og fra sine Hestefædre
har de den tunge Legemsbygning og sin Ulyst til at skynde sig, Men naar
man ser dem skride frem langsomt og majestætisk tre i Rad er det
alligevel et imponerende Syn; Sæletøiet er rigelig beslaaet med Messing
og pyntet med røde og hvide Dusker og store Klokker (som vore
Kobjælder) i forskjellige Tonearter, de uhyre Ører vifter frem og
tilbage for hvert Skridt og Fødderne sætter de tungt og fast i Bakken,
saa det drønner.

Vi var naaet tværs over Sletten, og Veien begyndte at stige mellem
Aaserne, som trængte sig sammen foran os, blev brattere og brattere og
endte med helt at optage Bunden i den trange Dal, hvor vi kjørte som
paa Bunden af en Grøft; der var baresaavidt Plads til en liden Bæk, som
skummede afsted snart paa den ene snart paa den anden Side af os.

Solen gik ned og Mørket kom i en Fart, næsten uden Skumringsovergang.
Lygterne blev tændt, og derfra, hvor jeg sad, kunde jeg saavidt skimte
Vognen foran mig og Muldyrenes tunge Kroppe, som rokkede frem og
tilbage, eftersom de gik og Kuskene, som lignede graa Munke i sine
lange Kapper med Hætten over Hovedet.

Alle Klokkerne ringede i Takt en liden ensformig, søvnig Melodi,.
Bækken bruste og Nattergalene sang saa det smaldt i Fjældvæggene.

Nattergalene og et Par Sorter Ugler er forresten det eneste Fuglevildt,
som endnu findes i denne Egn,

— takket være en vanvittig Udryddelsesjagt, som har været drevet i de
siste Aar tiltrods for Love og Forbud og forstandige Mænds Advarlser.

Jeg overdriver ikke, naar jeg siger, at Spurve, Bogfinker og Bødkjælker
ansees for godt Bytte; for at faa fat paa en Kramsfugl, ligger man
gjerne paa Post en hel Nat, og en Agerhøne er en Begivenhed. Ligedan er
det med alt andet Vildt, og selv Bævene, som for bare en Menneskealder
siden var en ren Landeplage er nu ganske forsvundne. Og det er ikke at
undres over; thi naar undtages de sjeldne Anledningerde maatte have til
at stjæle en Høne fra Bønderne, vilde de være henvist til at omkomme af
Sult.

Det eneste, som endnu minder om de Dage, da Provence var Frankriges
mest vildtrige Egn er Vildsvinene, som mærkelig nok endnu findes i
Mængde og streifer om i store Flokke, men de er saa sky og holder til i
de mest øde og uveisomme Trakter, saa der er ingen Fornøielse ved dem.

Der er noget usigelig trist ved den Stilhed, som hersker i disse Skove,
hvor der er Plads og Mad for saa mange Dyr; man speider uvilkaarlig
efter et livstegn: —• om man kunde faa se en Hare — eller bare en
Kanin, men nei! Ikke engang en Høg — ikke engang en Kraake er at se
eller høre; først ud paa Aftenen bliver der livligere, naar de
forsigtige Nattergale kommer frem og tager fat paa sine Arier; men
ogsaa de forstummer, naar Hubroen begynder at tude fra Toppen af et
gammelt Egetræ, — og det bliver Nat! —

— Jeg blev vækket ved at vi stansede og saa, at vi befandt os paa en
øde og nøgen Høislette, hvor-Nattens Vind susede vemodigt i nogle
Enerbuske langs Veikanten og isnede os lielt ind til Marven trods
Kapper og Tæpper.

Et eneste bittelidet Hus laa ved Veien, og vor Kusk — han heder Pignol—
stod med en Vognlygt i den ene Haand og bankede af alle Kræfter paa
Døren med en Sten.

En Lem blev forsigtig aabnet i Etagen ovenover, og jeg skimtede et
blankt Geværløb, et forskrækket Ansigt og en strikket Nathue.

Pignol forsikrede om vore fredélige Hensigter, og lidt efter blev vi
sluppet ind af Manden med Nathuen, som gjorde Ild op, for at vi kunde
faa Kaffe; men han lod ikke til at have fuld Tillid til os alligevel;
thi han havde taget Geværet med nedenunder og flyttede det med sig,
hvor han gik. Han saa tydelig lettet ud, da vi drog afsted, og vi kunde
høre ham langt nedover Veien laase og stænge og sætte Slaaer og Bommer
for Døren.

Det begyndte saa smaat at lysne, medens vi langsomt og forsigtig fulgte
Veien nedover Fjeldsiden, langs dybe Afgrunde og over bvælvede Broer,
som staar den Dag idag lige saa solide, som den Gang Romerne byggede
dem, og da vi kom frem gjennem et trangt Pas i Fjeldet, stod Solen op
over en deiligDal, som bredte sig dybt under os mellem høie, blaa
Fjelde.

Vi befandt os nu i Departementet Var, et af de mest afsides og
„uciviliserede“ i Frankrige, og især i denne Del er det langt mellem
Landsbyerne og langt fra Jernbane eller By.

Bønderne, som alle er Vindyrkere, er for det meste rige Folk og langt
mere selvbevidste og uafhængige end andre Steder i Landet, men ogsaa
mere elskværdige og imødekommende; de har desuden en medfødt Værdighed
over sig og en egen høitidelig Maade at tale og føre sig paa, som
virker høist forunderlig.

Dalbunden var aldeles flad og optaget af Vinmarker, som Ruderne i et
Schakbræt; — der fandtes ikke et Træ eller en Busk, — bare den
ophakkede, røde Jord og de uendelige Rader af Vinranker, saa langt vi
kunde se.

Men midt paa Sletten hævede sig en ensom Klippekegle, som paa Toppen
bar en vidløftig Borgruin med Taarne og Mure og store, tomme Vinduer,
hvorigjennem Solen skinnede. Denne Borg har en mørk og blodig Historie;
— ligesom George Sands berømte Roche-Mauprat, var den nemlig i
Slutningen af Middelalderen Sædet for en Række Røverriddere, som
terroriseredehele Omegnen og stjal og plyndrede som de værste
Stratenrøvere, indtil Bønderne endelig blev kjede af det, brændte
Borgen og hængte Seigneuren og hans Familie foran hans egen Port. Det
tog os hele Dagen at naa tversover Sletten, men hvor vi var, havde vi
Borgen truende over os; — det var ligesom den vendte sig efter hvert,
som vi drog frem og skulede ondskabsfuldt efter os med sine blinde
Øine.

Det var allerede Nat, da vi holdt vort Indtog i Oaréault, men vi gjorde
et saadant Spektakel med vore Vogne og Klokker og Piske, at Indbyggerne
kom løbende ud for at se, hvad der var løs. Vor Vært tog imod os foran
sit Hus, og da Pignol havde forklaret min Nærværelse, kom han henimod
mig, idet han tog sin brede Filthat af med en pragtfuld Bevægelse, —
ganske som Cyrano paa Teatret, — og sagde med en Værdighed, som en
spansk Grande: Vær velkommen til mit Hus — min Herre! Det er mig en Ære
at modtage Dem under mit Tag. Maatte De opleve mange og lykkelige
Dage!II.

Fort-Calcairés-Garéault.

I en stor, sort Stue med svære Egebjælker under Loftet var Aftensbordet
dækket. Ved Bordenden sad Husfaderen og øste Suppe for, derpaa kom bans
fem Børn, jeg selv og vore tre Kuske, og nederst sad Husets
Tjenestefolk, som bestod af tre mørkebrune, skrækindjagende Bondedrenge
og to nydelige Piger i bvide Skjorteærmer. Nede i Baggrunden af den
mørke Stue, kunde jeg skimte Husfruen i det røde Skjær fra Ilden,
medens bun raslede med Kjøkkentøiet og flyttede paa store
Lerkasseroller.

Paa Bordet stod tre-flre Talglys i Messingstager, to Lerkrukker fulde
af Provences vidunderlige Rødvinog et Par umaadelige Hvedebrød, livoraf
vi hver fik uddelt en Portion, som forekom mig tilstrækkelig til fire.

Efter Suppen fik vi Kaninragout, og da vi havde spist saa meget, vi
kunde af den, dukkede Husfruen ud af Mørket med en uhyre Steg, som
viste sig at være et halvt Lam — baade Forpart og Bagpart — og jeg
spekulerer den Dag idag paa, hvorledes de har baaret sig ad med at
stege den hel.

Maaltidet havde et vist patriarkalsk Præg, idet Husherren skar for og
forsynede hver af os, naar vi behøvede noget; og dette gjorde han med
den samme Værdighed og Alvor, som han lagde for Dagen i al sin Færd.
Forresten var Tonen yderst fri og gemytlig, som det altid er Tilfældet
blandt franske Bønder, og vi var snart ligesaa hjemme, som om vi havde
kjendt hinanden i mange Aar.

Om Natten sov jeg i en Himmelseng med blomstret Omhæng — ganske som hos
velstaaende Bønder paa Landet hjemme i Norge; og da jeg næste Morgen
kom paa Benene, var alle vore Vintønder fyldte, Vognene læssede, og
vore tolv prægtige Muldyr stod blank-pudsede og smaasov i Morgensolen
og ventede paa at begynde den lange og møisommelige Hjemreise.

For saa meget som muligt at skaane Dyrene med de tunge Læs blev det
besluttet i Krigsraad, at vi ikkeskulde vende hjem over Fjeldene den
Vei, vi var komne, men derimod stige ned til Kysten og følge denne
nordover, — en Vei, som var betydelig længer, men langt mageligere.

Vi sagde Farvel til vor høitidelige Vært og forlod Landsbyen under det
sædvanlige Akkompagnement af Bjælder, Piske og høie Eaab fra Kuskene og
begyndte langsomt at bane os Vei méllem de høie, grønklædte Aaser, som
omgav Dalen.

Paa begge Sider af Veien var Skraaningerne beplantede med ganske unge
Vinranker — ikke høiere end grønne Penneskafter —- saa langt, vi kunde
se, og som næsten ikke bar Blade, endsige Druer. Saadanne udstrakte
Nyplantninger træffer man paa ret som det er i Provence, og dette
kommer af, !at næsten hver eneste Vinranke i Sydfrankrige, hvoraf mange
skal have været hundrede Aar gamle, blev ødelagt under den store
Vinlusepest i Aarene 71—72, saa at Tusinder af Kvadratkilometer af
Frankriges frugt-bareste Jord, som liavde været dyrket i umindelige
Tider, blev lagt øde. Alle de Midler, man forsøgte for at udrydde disse
skrækkelige Dyr, var forgjæves, og det er først i de sidste Aar, at man
har fundet en Methode, som lader til at skulle lykkes.

Man planter nemlig Skud af den amerikanskeVildvin, som ingen Druer
bærer og ikke engang ligner den ædle Vinranke, men som har vist sig
ganske uimodtagelig for Vinlusen, der kun angriber Rødderne. Naar disse
Planter har slaaet Rod, indpoder man Stængler af den ægte franske
Vinstok, der om faa Aar bærer ligesaa fine Druer som Moderranken, og
paa denne Maade snyder man Vinlusen, som til ingen Nytte ødelægger sine
Tænder paa de haarde amerikanske Patentrødder.

For nogle Aar siden kunde Provence ikke engang vinføde sig selv,,
medens der allerede nu udføres adskilligt, og om faa Aar vil
Sydfrankrigs Vinproduktion sandsynligvis langt overgaa, hvad den var
før Vinlusene dukkede op.

Alt dette fortalte Kusken Pignol mig, medens vi spiste Frokost paa
Toppen af Tønderne, da han med et stansede og pegte fremover.

Aaserne var efterhaanden blevet lavere og veg mere til Siden, og ved en
Dreining af Veien, havde vi pludselig foran os et af de pragtfuldeste
Syn, jeg har seet.Yderst ude laa Middelhavet blankt og mørkeblaat og
sendte Sund og Bugter ind mellem grønne Øer og kridvide Forbjerge; til
begge Sider bredte Landet sig med grønne Vinmarker, hvide Landeveie og
dunkle Olivenskove og fuldt af smaa Landsbyer, hvis Mure skinnede
gyldent i Solen. Og aller længst mod Syd kunde vi se Toulons berømte
Bhed, hvor Middelhavs-eskadren laa forankret i lange Rækker, — og som
Pignol skyndte sig at forklare var den eneste uindtagelige Søfæstning i
Middelhavet.

Jo mere vi nærmede os Kysten, des rigere blev Vegetationen.

Vi kjørte gjennem tætte Krat af sorte Stenege og lysegrønne Valnødtrær,
Akazier og mægtige Figen trær hældede udover Veien, og hist og her stod
en tyk Korkeg, som de netop havde skrællet Barken af og saa ud, som den
frøs i den bare Stamme, og med et stod vi ligeoverfor en Palme, en
virkelig Palme med alentyk Stamme og en mægtig Bladdusk, som svaiede i
Vinden.

Jeg blev saa forbauset, at jeg knapt vilde tro mine egne Øine; men da
jeg skulde se mig om, var der fuldt af dem: — høie Palmer og lave
Palmer, Viftepalmer og nogle, vi hjemme kaldte Føniks og veritable
Daddelpalmer saa høie som Hus!

Og Roser var der overalt; — de voksede i Hækkerlangs Veien, væltecle ud
over Havemurene og flettede sig ind mellem Efeuen, som klatrede opover
Platanernes gr aa Stammer.

Veien var nu naaet ned til Kysten, som den fulgte ud og ind paa en
Maade, som vi hjemme hos os ikke vilde tro muligt.

Det er i det hele taget forunderligt, hvor — om jeg saa maa sige —
skjødesløst de omgaaes Havet hernede. Men det hænger vel sammen med, at
Middelhavet ligesom aldrig kan blive alvorligt; det er saa uendelig
forskj elligt fra vore Have med Kulde og Taage og tunge Storme. Selv
naar det blæser paa det værste hernede — og det kan blæse ganske
overhændigt af og til —, men selv naar det blæser, er der
intetsom-helst skrækindgydende ved Middelhavet -— tvertimod! Og naar
Brændingen efter et Uveir kommer skummende indover den hvide Sand,
glæder man sig over, hvor smukke de er; men det falder en ikke ind, at
der kunde være nogen Fare ved dem.

Her gik Veilegemet lige i Sjøen, saa at Bølgerne skvulpede opad
Stenmuren, som i det allerhøieste var to Meter liøi; — vistnok ligger
der nogle smaa Øer udenfor og visnok findes her ikke Spor af Ebbe og
Flod, men alligevel —!

Saalédes kjørte vi hele denne uforglemmelige Dagmed Havet paa den ene
Side af Veien og skjællede Palmer paa den anden, og da Aftenen kom,
sang Provences Nattergale i de lune Rosenhaver, medens Maagernes
hjemlige Skrig lød ind til os fra de grønne Øer, hvor de havde sat sig
til Iivile.
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